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CARTAS DESCONOCIDAS DE RuBén Dario 45

1867

Nace en Metapa (18/1). Es bautizado en Ledn (3-
lil). Su infancia transcurre en Leén. 1870: Ya
sabe leer. 1877: Encuentra en un armario los pri-
meros libros que lee, entre ellos un Quijote. 1878:
Estudia con los jesuitas en la iglesia de la Recolec-
cion. 1879: Compone el soneto “La fe”, su prime-
ra pieza conocida. “Ledn tiene un micleo de inte-

lectuales, poet. /] , periodistas, jurisconsul-
tos... Todos estlmulan a Rubén” (Edelberto To-
rres).

1880

Aparecen sus primeros versos en el semanario El/
Termémetro de Rivas. “Otros versos mios se pu-
blicaron y se me llamé el poeta nifio” (La vida de
Rubén Dario escrita por él mismo).

1881

Termina de preparar sus Poesias y articulos en pro-
sa (10/VI). En el periédico La Verdad de Ledén
escribe articulos de combate a la manera de Juan
Montalvo. En diciembre su fama lo lleva a Mana-
gua, buscando ayuda oficial, protegido por los li-
berales.

1882

Da lectura a su p de cien décimas “El libro".
El Gobierno asume la instruccién del poeta en el
Colegio de Granada (30/1). No pta y en agosto
sus amigos lo embarcan hacia El Salvador con el
fin de disuadirlo de su matrimonio con Rosario
Murillo, la “garza morena”. Se encuentra con su
paisano el poeta Roman Mayorga Rivas y escriben
conjuntamente un poema.
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Hoja de registro del hotel de Granada donde
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CARTAS DESCONOCIDAS DE RUBEN Dario 47

¢Ha comenzado a golpearme el mundo?
1. A Francisco Castro (en Leén)

Chinandega, 3 de julio, 1882.
Chico:

Esta carta va por veinte. Oye: todo lo que aqui te diga no lo sabré
otro[quel ti. Sabes que estoy en una situacion horrible. Vine a buscar
dinero y me hallo debiendo més de cien lpesos] fuertes. Chico, te
ruego consigas algo para pagar la composicién de un frac donde Tonino
y me lo mandas antes del 14. Pienso irme al Salvador entonces. Bus-
came también mis camisas en mi casa, pidelas diciendo no tengo con
que mudarme. Mandame foda la ropa que puedas conseguir. Habla
secretamente con Moncada recomendandole silencio y ve cuéanto se
reune entre ustedes los muchachos, para ajustar el pasaje aunque sea.
Mira si me puedes conseguir una valjja también, pues la necesito para
irme. No llego yo porgue alli debo también mucho y no tengo con que
pagar. Pide y consigue mi revolver en casa de los muchachos fbarra.
Recdbralo y mandamelo también con unas dos cajas de tiros que estén
en mi casa, creo, o donde los mismos lbarra.

Chico: Estoy al darme un tiro. Ti me conoces ya. jQué te
parece! Ayery anteayer no comi de vergienza en el hotel... estfuérza-
te, si me quieres ver por Ultima vez, por venir antes del 156 14. Mira,
si ya llego Gabriel Espinosa le dices que se venga contigo y le ense-
fas la carta también. Yo no llego a Ledn ni que me muera... jPobre
mamé Bernarda! Que cuando sepa (sic) mi vigje se lo digan bien
dorado, que le consuelen y que le den resignacion. ;Ha comenzado a
golpearme el mundo? Pues bien, jadelante! Tengo fuerza para que
me lleve el demonio o para que me lleve Dios. Pideles pronto, inme-
diatamente cartas de recomendacicn que me ofrecieron Duarte y Selva,
vy a Ayon pideselas en mi nombre y en el tuyo. Si puedes conseguir-
me otras, antes del trece, hazlo —que un amigo como yo nunca lo has
tenido, pues te quiero como hermano.

Pidele a don Manuel Dario, en mi nombre, por supuesto, una
docena de escarpines y camisolas y... lo que le puedas arrancar. Si
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se niega, jcon su pan se lo comal... mandame algun libro, para ir le-
yendo en el vapor.

Compadece a tu hermano que te quiere.
Rubén

Posdata: A.N. la he visto apenas tres veces —de su asunto se
habla por aqui—, hay rumores que lo aseguran y rumores que lo niegan.

La opinidn de la S. Es que no hay nada.

De mi parte y la del cura... que la misa sea oscura. — Vale.

Revista Azul, Managua, agosto. 1939; incluida por Diego Manuel
Sequeira en su Rubén Dario Crioflo... (Buenos Aires, Editorial Kraft, 1945,
p. 73). Se trata de la carta mas temprana del poeta —escrita a los 15
afios— que se ha descubierto. De “precioso documento biogréfico, estu-
pendamente revelador” lo califico, con acierto, Valentin de Pedre. Cir. Vida
de Rubén Darifo. Biografia (Buenos Aires, Comparnia General Fabril Editora,
1961, p. 52). Y, realmente, en ella se presenta como un joven desesperado,
lleno de deudas, necesitando recursos para irse a El Salvador —viaje, ya
decidido, que realizé a principios del mes siguiente (agosto, 1882).

Como ha ido a Chinandega (a buscar dinero), solicita a su intimo amigo
Francisco Castro, en Ledn, que le ayude a preparar ese viaje. Al parecer,
esta carta indica que no fue la causa de su partida al pais vecino su apasio-
nada voluntad de casarse con su “garza morena” (Rosario Murillo), sino su
asfixiante situacion econémica. Informa, ademas, que estaba dispuesto a
no volver a Ledn; por eso le ruega a “Chico” Castro que le rescate y remita
su revolver (como un tipico leonés, jdesde la adolescencia ya andaba arma-
do!) con unas cajas de tiros que estdn en mi casa. Se colige también su
amor a su tia abuela (/Pobre Mamé Berarda! Que cuando sepa mi vigje se
lo digan bien dorado, que le consuelen y le den resignacion)y el “distante y
cuasi amargo distanciamiento” que sentia hacia su padre (véase el peniilti-
mo parrafo). Cfr. JEA: “Rosa Sarmiento y su amor maternal " (La Noticia /
Artes y Letras, Managua, 29 de mayo, 1999).

No ha sido posible identificar a Moncada, a los muchachos Ibarray a
Gabriel Espinosa, sin duda amigos de Dario. Pero los apellidos Aydn co-
rresponden al de don Alfonso (1858-1944), linguista, jurisconsulto e histo-
riador; Duarte al joven Agustin (1866-1897), futurc hombre publico y Sel-
va a Buenaventura (1820-1900), otro prestigiado jurisconsulto e intelec-
tual de Leon.
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Por su lado, el destinatario de la carta —Francisco Castro— habia diri-
gido la revista literaria El Ensayo (23 entregas, aparecidas del 27 de junio,
1880 al 19 de mayo, 1881), donde los trabajos iniciales de Dario fueron
ampliamente acogidos. Cfr. JEA: "E! Ensayo: primigenia fuente
hemerografica de Rubén Dario”, en José Jirdn Teran y Jorge Eduardo
Arellano: Rubén Dario primigenio (Managua, Ediciones Convivio, 1984, pp.
7-9), originalmente en La Prensa Literaria (Managua, 20 de marzo, 1983).

Sobre Castro, a la hora de recordar los afios de su iniciacion melodica,
escribira Dario, agradecido: “Fraternal en mi infancia y por siempre, tenia
junto con mi carifio, mi respeto”. Cfr. Discurso leido en el Teatro Municipal
de Leén el 22 de diciembre de 1907, La Patria {(Ledn, Tomo Vi, 1908).

Con las letras N y S alude, seguramente, a nombres de muchachas
conocidas, cuya identidad tampoco es posible identificar.

El deseo de contribuir en algo
al bienestar de mi pais

2. A Vicente Navas (en Managua)

Puntarenas (Costa Rica), 2 de octubre, 1882
Serior licenciado don Vicente Navas
Estimado don Vicente:

Impulsado por el deseo de contribuir en algo al bienestar de mi
pafs, y cumplir al mismo tiempo la promesa que le tengo hecha, me
doy el gusto de decirle lo siguiente:

Después de la conferencia de Bagaces de que usted ya tiene
conocimiento, Colindres salié para Panama para dirigirse de ahi para
New York con el objeto de comprar armas, contando para el arreglo
de estos negocios con la cooperacion de un general Vazques (sic).
Ademads, se sabe de una manera cierta que don Pedro Balladares
tiene fondos en el interior de esta Repdblica para comprar letras so-
bre los mercados extranjeros, y que estas letras serén para el pago
de dichas armas.

Don Ricardo Contreras, asociado a Rubén Molina y Enrique
Turcios, ha tomado en arriendo una imprenta para fundar un periédico
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que redactara Contreras, apareciendo como editor el ultimo: para esta
empresa, tienen la proteccién de don Pedro.

El jesuita Pavdn estd aqui y visita con mucha frecuencia a don
Pedro y aseguran que sale por el primer vapor a Panama.

La correspondencia de don Pedro viene bajo cubierta de don
Gregorio Saravia y bajo la de nuestro Consul Jirén.

Don Pedro me ha dicho que se va en todo este mes al interior; y
aunque no cuenta con apoyo ninguno de este Gobiemo se emperia
en conseguirlo.

Si a usted le parece seguirle la pista, espero oportuno aviso con
instrucciones.

Si tiene a bien escribirme, para que la correspondencia no tenga
extravio, entiéndase con don Algjandro Sequeira, que él sabe siem-
pre mi paradero.

Al amigo Penialva, le he escrito dos cartitas, y como de ninguna
he obtenido contestacion, desearia que usted con franqueza me diga
si ya no sean (sic) necesarios mis oficios.

Sin mas quedo de usted afectisimo,

Dario

JJIT (1981:41-42). Su original en poder de Noel Lacayo Barreto, a
quien se lo obsequié Julio Portocarrero Navas, heredero del archivo de Vi-
cente Navas Fonseca, politico, amigo y protector de Dario, como se deduce
en esta carta-informe, casi de espia.

Curiosa su datacién en Puntarenas, puerto de Costa Rica en el Pacifi-
co y tradicional refugio de exiliados nicaragienses; dato ignorado hasta la
fecha de su rescate. Ha sido aprovechada por Julio Valle-Castillo al inter-
pretar que Dario se involucré en un trafico o compra-venta de armas. Cfr:
“Introduccion a Rubén Dario ", en Rubén Dario: Poesia (Managua, Editorial
Nueva Nicaragua, 1989, p. 22).

Por el contrario, el joven aventurero —al servicio de don Vicente Na-
vas, Ministro del gobierno progresista de Joaquin Zavala y liberal de partido
e ideologia— es muy claro al afirmar —en deficiente prosa cacofénica, pues
repite demasiado las conjunciones para y con— que un tal Colindres, “salio
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para Panama para dirigirse de ahi para Nueva York con el objetivo de com-
prar armas, contando para el arreglo de estos negocios con la cooperacion
de un general [;Nicasio?] Vazquez". Por tanto, Dario no se implico en esa
accion conspirativa.

Se deduce, asimismo, que Colindres estaba al servicio de don Pedro
Balladares, exPrefecto de Ledn en tiempos del presidente Pedro Joaquin
Chamorra Alfaro y pro-hombre conservador; y que Dario, solamente, confia
a Navas los pasos de sus adversarios politicos.

Diez afios mas tarde, esa confianza se tradujo en homenaje, porque,
fallecido en Paris el 4 de octubre de 1892 y llegados sus restos a Corinto la
manana del 26 de enero de 1893, Navas fue objeto de una velada funebre
en la Universidad de Leon esa misma noche. Y Dario participé en ella con
los versos “En elogio a don Vicente Navas” (E] Monitor Occidental, Ledn, 5
de febrero, 1893).

Casi imposible resulta identificar a Rubén Molina, Enrique Turcios, al
jesuita Pavin (esuita funciona aquf como despectivo), a don Gregorio Saravia
y a nuestro Consul Jirdn, a don Alejandro Sequeiray al amigo Pefalva (;abue-
lo de don Rodrigo?); s6lo a don Ricardo Contreras, mexicano establecido
en Ledn, como veremos en la nota sobre la carta n.° 5 de este volumen.

1883

En la velada con la que se conmemora el Centena-
rio del nacimiento de Simoén Bolivar (24/VID) en
San Salvador, se lee su oda Al Libertador Bolivar,
que se editara en la Imprenta de La llustracién. El
maestro de gramatica en liceos salvadoreiios. Es-
tudia ocultismo y practica magnetismo y “anduve
a la diabla con mis amigos bohemios”. Conoce a
Francisco Gavidia, quien se encuentra adaptando
las nuevas formas del alejandrino francés y es do-
cumentado conocedor de la poesia de Hugo. Re-
gresa a Nicaragua, reanuda sus amorios con la
“garza morena” y por diciembre se encuentra tra-
bajando en un establecimiento comercial de Gra-
nada. Escribe “Alegorias”. Edita A fa Union Cen-
troamericana (Le6n, Tipografia de J. Hernandez).

1884

D pefia un p to en la secretaria privada de
la Presidencia de Nicaragua durante el periodo
de Adan Cardenas y trabaja en la Biblioteca Na-
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cional que dirige el poeta Antonio Aragén. Miem-
bro de la comitiva que asiste al encuentro (13/
VIID de los presidentes de Nicaragua y El Salva-
dor, que se verifica en San Juan del Sur y Corinto.
Intensas lecturas en la Biblioteca Nacional (/a Bi-
blioteca de Autores Espaiioles, de la coleccién
Rivadeneyra). Colabora en el Diario de Nicara-
gua, El Ferrocarril y sobre todo en El Porvenir de
Nicaragua. Escribe las epistolas "A Juan
Montalvo” y “A Ricardo Contreras”, esta dltima
en respuesta a los dos articulos criticos que pu-
blicara Contreras sobre “La ley escrita de Rubén
Dario” en El Diaria nicaragiiense (16 y 22/X).

Cualquiera sabe que ni usted es mia,
ni se llama Filis, ni me ha querido nunca.

3. A Fidelina Santiago [en Leénl

{Lednl 5 de abril, 1884
Seriorita:

Sin interés ninguno, es mi deber dar a usted una necesaria expli-
cacién. Ayer supe de oidas, y ain ya presencié algo de la creencia
que usted tiene de serldedicadol para su persona un soneto publica-
do en El Ferro-Carril niimero ultimo. Con perddn suyo, crec que esté
completamente equivocada. Dicho soneto, fue escrito en San Salva-
dor para una Seforita de alla; y Alejandro Salinas, a quien dediqué la
composicion, lo trajo en sus papeles y se lo dio a Jesis Hlernandezl
Somoza para su publicacién. El estar dicho soneto con el titulo “A Mi
Filis", no es tampoco razén para creer que sea para usted, porque
cualquiera sabe que ni usted es mia, ni se llama Filis, nf me ha querido
nunca; advirtiendo que con ese nombre llaman todos los que han es-
crito, escriben y escribirén en verso, a toda mujer a quien cantan o
hacen versos. No se me da nada de que haya algunas personas que
fleguen a atizar mds el asunto y poner las cosas de otra manera; lo
que si se me da, es que usted y Emilia [Santiagol crean que yo sea
capaz de hacer una cosa que aunque no es un insulto es una burla; y
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yo, sefiorita, no me burlo de los que no se burlan de mi; no ofrendo a
nadie sin motivo. No deja de ser gracioso el acontecimiento en cues-
tién, por eso de pagar justos por pecadores, de sufrir inocentemente
qguien como yo no ha tenido la menor intencion de producir tamafia
falta. Me extrafia que me juzguen sin conocimiento de causa. Me
extrafia que se crea aludida en una cosa que nada tiene que ver con
usted. Y no me extrafia que hayan mal intencionados que hagan ver
cosas de otra manera que como son.

Basta, pues, para satisfaccion suya y absolucién mia, esta carta
que va escrita con la mayor sinceridad del mundo.

Quedo de usted atento y seguro servidor y amigo.
Rubén Dario

Posdata. Hay otra prueba en mi favor: ;No le parece a usted
que seria una estupidez publicar un soneto asi como ese, junto con
una composicion tan clara... tan clara..., tan clara... como la “Carta
Abierta”?

"El original de esta carta, escrita de pufic y letra de Dario, lo conserva
como una reliquia, dofia Fidelina de Castro, quien gentilmente nos ha auto-
rizado para su publicacion y para tomar copia fotograbada” —anotd Diego
Manuel Sequeira en su Rubén Dario crioflo, ed., cit., p. 116; obra en cuyas
pp. 115-116 se transcribe, precedida de esta explicacion:

A fines de mes de marzo Ide 18841 se dio en Ledn, en
los amplios salones del Hotel Espariol, de don Emilio
Santiago, un gran baile en honor del licenciado Vicente
Navas, quien regresaba de San José de Costa Rica, a
donde habia ido en mision diplomatica del gobierno de
Nicaragua. Entre el enjambre de bellas damitas que con-
currieron a esa fiesta sobresalia por su donaire, su gra-
cia y su hermosura, Fidelina Santiago. Era la preferida
de los jévenes porque siempre encontraban en ella bue-
na disposicién, carifio y entusiasmo para organizar sus
inocentes distracciones. Por su parte, Fidelina parecia
ser més solicita con Rubén que con sus otros compane-
ros, lo cual no dejaba de producir cierto desasosiego
entre ellos; desasosiego que se convirtié, aquella no-
che, en celos, colera o rabia al ver que Fidelina, des-
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pués de haberse negado a bailar con ellos, so pretexto
de prohibicién paternal, bailaba con Rubén, quien se habia
permitido llegar tarde a la fiesta. Alterminar la danza se
produjo, en la calle, después de algunas palabras acalo-
radas, una rifia en la cual el poeta llevo la peor parte”.

Dias después, se comentaba en Ledn el soneto “A mi Filis™ que el
joven Dario publicé en El Ferrocarril (Managua, n° 5, 31 de marzo, 1884)
con la “Carta abierta”, explicita declaracion amorosa, dedicada precisamente
a Fidelina Santiago. Esta casé luego con Francisco Castro, destinatario de
la carta n.° 1 de este volumen y gran amigo de Dario. Desde entonces, el
matrimonio cultivo sus relaciones amistosas con el poeta. En 1909, Fidelina
Castro enfermd y los médicos le aconsejaron trasladarse a Alemania para
ser tratada y desde alli escribi a su viejo amigo varias cartas para pedirle
libros y partituras musicales y, al mismo tiempo, animarlo, porque Rubén se
hallaba angustiado de su existencia. Estas cartas se encuentran en el SARD
y a ellas aludiremos oportunamente.

1885

ContinGa su tarea en la Biblioteca Nacional y
aprende de ia el Diccii io de la Real Aca-
demia. Ante las pretensiones unionistas del pre-
sidente de Guatemala Justo Rufino Barrios, el
gobierno conservador nicaragiiense se le opone
y Dario contribuye con un “Himno de guerra™.
Escribe p y tos, entre ellos “Victor
Hugo y la tumba™ con motivo de la muerte del
maestro francés (21/V), “A las orillas del Rhin",
“Las albéndigas del coronel”. Entrega a los ta-
lleres de la Tipografia Nacional su libro Epistolas
y poemas, que se publicara en 1888 con el titulo
de Primeras notas.
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Reina como siempre la politica [...J
una gran agitacién sorda.

4. A José Francisco Aguilar

(Managua, ;18857)
Mi querido amigo José Francisco:

Desde que he llegado a la capital no he tenido punto de reposo,
y por lo tanto, no he podido escribirle.

Reina como siempre la politica, y esto esta hoy como nunca. Es
una gran agitacion sorda, de muchas fuerzas, més o menos podero-
sas, alrededor de un punto fijo.

A olra cosa.

Ruégole que me active mi asunto, que esto concluya pronto, es
mi mayor deseo. Que se arreglen todos los gastos, se le pague a la
sefiora viuda de Alvarado, y que se me remita lo poco restante a
Managua, casa del Superintendente del Ferrocarril de Oriente, serior
Chamberlain, donde resido.

Péngame a los pies de su muy estimable sefiora, saludes a Jero-
nimo y Crisanto, y no se olvide de su amigo.

Rubén Dario

Diego Manuel Sequeira: "Paginas de El Retorno” (Revista Conser-
vadora del Pensamiento Centroamericano. n.° 65, febrero, 1966, p. 127).

Su original autégrafo, en poder del librero anticuario Tomas Alberto
Borge en los afios 50; actualmente, se ignora su paradero. JJT, quien la
habia transcrito de ese original, facilité su texto.

José Francisco Aguilar (41857-1918) era un prestigiado jurisconsulto
de Leon: liberal y unionista, fue diputado y fundé un periodico: E/ Republica-
no. Catedrético primero y luego Decano de la Facultad de Leyes de la
Universidad de Leén, llegd a ser Presidente de la Corte Suprema de Justi-
cia. En 1893 elabord uno de los proyectos de la constitucion emitida ese
ano. Luego fundd la Revista Judicial y fue admitido como miembro de la
Academia Colombiana de Jurisprudencia y de la de Berlin. Jeronimo y
Crisanto eran hermanos suyos.
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Como veremos, Jerénimo Aguilar sirvié de apoderado a Dario en el
litigio contra su madre por la herencia de su padre, cuando radicaba por
segunda vez en El Salvador. A la capital de este pais habia llegado Aguilar
como Secretario de la Delegacion Nicaragiiense que asistia al Tercer Con-
gresa Centroamericano, en los primeros dias de septiembre de 1889, pues
el 15 —aniversario de la independencia— se instald solemnemente dicho
Congreso en el Sal6n de Sesiones de la Asamblea Legislativa de San Salva-
dor. Al respecto, escribe Diegoe Manuel Sequeira:

“Al Licenciado Jerdnimo Aguilar le habia conferido
Rubén poder para que lo representara ante los tribuna-
les de justicia de Ledn, en la peticion de la herencia de
su padre don Manuel Darfo. Escaso de fondos como
se encontraba en El Salvador, Rubén recurrié a su abo-
gado en demanda de algunos dineros que le fueron
entregados, segln puede verse en los recibos auté-
grafos que ilustran estas paginas” (uno del 10 de octu-
bre por 25 pesos y otro del 30 de noviembre por 525).
Ctr. Rubén Darfo criollo en El Salvador (Ledn, Editorial
Hospicio, 1964, p. 162).

Pero el tema principal de esta carta es el ruego de Dario al abogado
Aguilar para que me active mi asunto, que esto concluya pronto, es mi ma-
yordeseo. Es decir, un asunto legal de deudas: "Que se arreglen todos los
gastos, se le pague a la sefiora viuda de Alvarado”. O sea: a Rita Dario, su
adinerada tia casada con el consul de Costa Rica en Ledn, don Pedro
Alvarado.

Chamberlain se llamaba Felipe y, con el doctor Jerénimo Ramirez, dis-
puso el primer viaje de Dario a El Salvador porque ambos temian que corta-
se su carrera literaria casandose, a los 15 afios, con Rosario Murillo que
tenia 11. Como informa Dario, Chamberlain era Superintendente del Ferro-
carril de Oriente y buen amigo suyo, pues lo hospedaba en su casa.

1886

Aparece El Imparcial en Managua, bajo la direccién
de Dario, Pedro Ortiz y Eugenio Lépez. “A causa de
la mayor desilusion que pueda sentir un hombre ena-
morado, resolvi salir de mi pais” (La vida de Rubén
Dario escrita por él mismo). El general y poeta salva-
doreiio Juan J. Cafias, que habia sido diplomatico en
Chile, lo decide: "“Vete a Chile. Es el pais donde
debes ir. Vete a nado, aunque te ahogues en el cami-
no”. Embarca en Corinto (6-VI) en el Uarda. (1-1886).
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El prélogo de usted sera lujosisima
portada para mi pobre edificio

5. A Ricardo Contreras (en Leén, Nicaragua)

Managua, 26 de febrero, 1886

Muy estimado amigo mio:

Esta mariana recibi su carta, contestacion a la que le dirigi en dias
pasados. Conforme con o que me dice del libro, le remitiré los plie-
gos impresos y las pruebas de las composiciones menos malas. El
plan general del volumen, es el siguiente:

Parte I. Introduccién. Cosa de dos composiciones en las que
doy a conocer mis tendencias, escuela que me agrada seguir y eso
que dice uno que no sabe cémo lo dice al caer en el maldito egoismo.
Ahi vera usted. Las introducciones son, pues, advertencias al lector
antes de gue éste pase adelante del libro.

Parte ll. Epistolas. Por ser casi todas (son cuatro), sobre asuntos
literarios, me parecid que las epistolas debian ir en primer término. Son:
la que escribi a usted, la que escribi a [Juanl Montalvo, la de [Emiliol
Ferrari y una clasicona hecha después de leer a Menéndez Pelayo.

Parte lll. Poemas. Llamo asi a varios trabajitos de largo aliento,
que por las ideas que en ellos desenvuelvo'y por el procedimiento lite-
rario que empleo, debian llamarse como los bauticé. El primero de ellos
es “El Porvenir”, no le hablo de él porque usted lo vera. El segundo es
“Victor Hugo y la Tumba ", hijo también a quien mucho quiero por lo que
me cuesta y porque, sera aberracion, pero no me disgusta tanto. Creo
que debo hablar a usted con franqueza. El tercero y el cuarto y los
demés que usted examinard, unos son orientales y otros tienen temas
de los que dejo al juicio de usted su apreciacion, asi como del traje que
he podido darles. La parte de poemas es larga.

Parte IV. No sé cémo llamaria; es una coleccion de composicio-
nes diversas que irdn alli confundidas y sin orden alguno porque me
ha sido imposible ponerlas en orden.

Parte V. Composiciones ligeras, las méas amorosas: Tonterias,
Madrigalitos, Rimitas y cositas que clasificaria yo de hojarasca de color
de rosa.
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Parte VI. Traducciones. Esta es la parte en que quisiera que
pusiera usted més que en las otras los ojos. Son varias: las principa-
les, por el trabajo que me cuestan y por lo largas que son, se titulan:
“Venus y Adonis ", poema de Shakespeare, la traduccion esta en ver-
so libre, va con notas. La otra se llama: “El Primer dfa de Elciis ", y es
un canto de uno de los poemas del uftimo tomo de la Leyenda de los
Siglos, de Victor Hugo: perdone tanto [quel de “El Primer dia de
Elciis”, se ha publicado ya en el folletin del Diario del Comercio, de
San Salvador. Esta en silva y el argumento de la obra es bellisimo,
como de Victor Hugo. Las otras traducciones son cortas y ya las vera
usted. Al fin de la obra pondré, a modo de apéndice, varias notas
explicativas y comentos (sic) de que hablaremos después. El prélogo
de usted sera lujosisima portada de mi pobre edificio. Para mi, gran
honra sera el ser su ahijado, porque con un padrino asf, ya puede uno
entrar a ciertos lugares. No deje de favorecerme con sus cartas y
mientras nos vemos en esa, lo saluda desde aqui su afectisimo amigo.

Rubén Dario

Inserta por Ricardo Contreras (Campeche, México, 1853-Ciudad de
Meéxico, 1918) en su articulo “Rubén Dario” (E/ Demdcrata, México, 6 de
marzo, 1916, tomo lll, n.° 453, pp. 3-6) y reproducido por EMS en Estudios
sobre Rubén Dario. Compilacién y prologo de Ernesto Mejia Sanchez (Méxi-
co, Fondo de Cultura Econdmica, Comunidad Latinoamericana de Escrito-
res, 1968, pp. 162-167).

El mexicano Contreras —maestro e impulsor del gusto literario a fines del
siglo XIX en Nicaragua— fue uno de los colaboradores de £l Ensayo (1881) en
Ledn, director del Instituto Nacional de Occidente y fundador, en esa misma
ciudad, de un semanario politico: £l Constitucional. Al afo de su fallecimiento,
acaecido el 20 de agosto de 1918, La Patria / Publicacion quincenal de Literatu-
ra, ciencias y artes (Leon, Afio XXV, tomo IX, 20 de agosto, 1919) le dedicé un
numero con articulos de Félix Quifidnes ---director de la publicacién—, Leonardo
Arguiello, Juan Carrillo S., Juan de Dios Vanegas, Max Jerez y Hugo Vial.

En esta carta, el joven Dario —acababa de cumplir 19 afios— le detalla
a su amigo y critico —Contreras le habia censurado algunas incoherencias
de su oda “La ley escrita”— el contenido de su primer libro Epistolas y
poemas, ademas de solicitarle el prologo. Ni éste, ni la mitad del contenido
(V, V y Vi partes, consistente en traducciones, entre las cuales figuraban
una del inglés y otra del francés, de Shakespeare y Hugo respectivamente)
llegaron a integrar dicho libro. Para la fecha de la redaccion de la carta, los
pliegos de Epistolas y poemas ya estaban impresos.
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En su mismo articulo, Contreras inserta una postal —firmada por Dario,
Luis H. Debayle y Francisco Castro— que, desde Paris y con fecha 29 de
julio de 1909, recibid en Guatemala, donde residfa, entonces. El texto de la
postal, cuya ilustracion correspondia a la casa de Victor Hugo, dice en sus
Ultimas lineas: “El gran poeta que llena la Francia de legitimo orgullo, lleva
por analogia nuestra mirada hacia los que son timbre de nuestras letras y
que, como usted, son talla que puede divisarse desde lejos. Por eso entre
reminiscencias de afios floridos que ya pasaron y de afectos que resisten
todas las intemperies, lo recordamos aqui y le enviamos la més sincera ex-
presién de nuestra antigua amistad”.

Te conoci tal vez por desgracia mia,
mucho te quise, mucho te quiero

6. A Rosario Murillo (I en Managua)

(Managua) 12 de mayo, 1886.
Rosario:

Esta es la dltima carta que te escribo. Pronto tomaré el vapor
para un pais muy lejano donde no sé si volveré. Antes, pues, de que
nos separemos, quiza para siempre. me despido de ti con esta carta.

Te conoci tal vez por desgracia mia, mucho te quise, mucho te
quiero. Nuestros caracteres son muy opuestos y no obstante lo que
te he amado, se hace preciso que todo nuestro amor concluya; y
como por lo que a mi toca no me seria posible dejar de quererte vién-
dote continuamente y sabiendo lo que sufres o lo que has sufrido,
hago una resolucion y me vay. Muy dificil serd que yo pueda olvidar-
te. Sélo estando dentro de mi se podria comprender cémo padezco
al irme; pero esta resuelto mi vigje y muy pronto me despediré de
Nicaragua. Mis deseos siempre fueron de realizar nuestras ilusiones.
Llevo la conciencia tranquila, porque como hombre honrado nunca
me imaginé que pudiera manchar la pureza de la mujer que sofiaba mi
esposa. Dios quiera que si legas a amar a otro hombre encuentres
los mismos sentimientos.

Yo no sé si vuelva. Acaso no vuelva nunca. [Quién sabe siiré a
morir en aquella tierra extranjeral Me voy amandote lo mismo que
siempre. Te perdono tus puerilidades, tus cosas de nifa, tus recelos

L
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infundados. Te perdono que hayas llegado a dudar de lo mucho que
te he querido siempre. Siti te guardaras como hasta ahora, si mode-
rando tu caracter y tus pequerias ligerezas siguieras en la misma via
que has seguido durante nuestros amores, yo volveria y volvera a
realizar nuestros deseos. Ti me quisiste mucho, no sé si todavia me
quieres. jSon tan volubles las nifias y las mariposasl...

Mucho me tienes que recordar si amas a otro. Ya verds. Yo no
tengo otro deseo sino que seas feliz.

Si estando como voy a estar (sic) tan lejos, me llegase la noticia
de que vivias tranquila, dichosa, casada con un hombre honrado y que
te quisiera, yo me llenaria de gozo y te recordaria muy dulcemente.
Pero si me llegase a Santiago de Chile una noticia que con sdlo imagi-
narmela se me sube la sangre al rostro; si me escribiese algtin amigo
que no me podrias ver frente a frente como antes..., yo me avergon-
zaria de haber puesto mi amor en una mujer indigna de él. Pero esto
no seré asf, estoy convencido de ello.

Pongo a Dios por testigo que el primer beso de amor que yo he
dado en mi vida fue a ti...

Ojala que nos podamos volver a ver con el mismo carifio de siem-
pre, recordando lo mucho que te quise y que te quiero. Adids, pues,
Rosario.

Rubén Dario

RDM (1948: 105-106) y AFS (1964: 164-165). Transcrita, ademas,
en RDVA (1966: 28-29), precedida de este comentario: “...me extrafia que
no la de Edelberto Torres en su amplia y bien autorizada biografia de Rubén.
De otra parte, hay alli algunos rasgos de estilo, algunas imagenes que co-
rresponden a lo que Dario era capaz de escribir en aquellos afios. Lo més
interesante (...) es la vacilacion que muestra Dario sobre la duracion de su
viaje. Se divisa la intencién que el poeta ha sentido de quedarse en Chile;
se habla de amigos que mantendréan al poeta informado sobre lo que ocurra
en su ausencia...”. (Op., cit., pp. 29-30).

La datamos en Managua, donde Dario se hallaba laborando en el se-
manario que habia fundado con Eugenio Lépez y Pedro Ortiz:  El Imparcial.
Fue la titima carta destinada a Rosario Murillo (Managua, 10 de agosto,
1871/23 de junio, 1953) antes de partir a Chile y la primera conocida, a la
que siguieron siete: desde Nueva York el 8 de junio de 1893, desde Paris el
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5 de julio del mismo afio y desde Buenos Aires de la que se conserva un
brevisimo fragmento datado aproximadamente de septiembre del mismo
1893: las tres primeras. Y de las cuatro restantes, tres le envié Dario desde
la misma capital argentina: a finales de octubre de 1896, el 16 de marzo de
1897 y el 3 de junio del mismo afio; por fin, la dltima fue remitida desde la
capital de Guatemala el 3 de julic de 1915, al puerto guatemalteco de San
José, en el Pacifico, adonde llegaria su segunda esposa para trasladarlo,
enfermo, a Nicaragua.
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